Un parentesis en el tiempo

Hoy amanecí un poco deprimida y tengo razones para así estar…

Después de salir del consultorio de más una oncóloga en Panamá, me quedé más convencida de dos cosas: una es que si tienes cáncer, tu necesitas clases de "oncologués" mismo y la otra cuestión es que sales de las "clases" comprendiendo porque tanto espanto de la gente cuando el asunto es cáncer.

Entre tantas cosas que pude asimilar, logré entender el por qué de tantos cuidados, mismo después de la retirada del tumor cancerígeno. Finalmente pude comprender porqué necesito cuatro sesiones de quimio, radiación y hormonioterapia por cinco años. Entendí también que la quimio no bajará mis defensas por una eternidad y si por un período de trés meses después del último coquetel molotov. Aprendí que así como la menstruación, la quimio tiene sus ciclos. El período de mi quimio será de veinteun días, así que en la mitad de esos veinteun días, el dia once, acompañado del 9, 10, 12 y 13 seran los días más problemático para mí. Sentiré más cansacio, dolores por el cuerpo y de cabeza, náuseas y vómitos, diarréa, heridas en la boca y sensibilidad en las encías, fiebre, caída del cabello y otros desconfortos que la quimio provoca. Y eso que en mi caso serán posiblemente y ojalá sean administrada a penas dos drogas, las llamadas AC ( Adriamicina y Ciclofosfamina) que según entendí son drogas de primera geración y que no hacen tanto daño como las demás. Pasaré muy mal en esos días porque bajarán mis defensas, pero, si todo sale bien, no necesitaré ni tomar las inyecciones para dar un "upgrade" en mi sistema inmunológico. Además, la medica me dio el ok para tomar esencia de sábila para calmar el estómago y la esencia de noni para fortalecer el cabello. Según ella, esas medicinas alternativas no provocan hemorragias. También me apuntó comprar una crema dental - Sensodyne - para dientes sensibles, Plax o cualquiera enjuague bucal sin alcohol para mantener la boca libre de infecciones y aftas, y algunas pastillas (Emmend y Kytril tabletes) para prevención de náuseas y vómitos. También me dijo que para nada podré tomar aspirina ni ginko biloba para los dolores de cabeza que eventualmente yo pueda tener. La aspirina contiene una sustancia que provoca hemorragia si combinada con la quimio.

La verdad es que soy muy creída y, como siempre, fui a la cita creyendo que estaba lista para recibir toda la información al respecto de mi tratamiento. Y no estaba… Además de saber que tal vez necesite no solo cuatro sesiones de quimio, pero si seis; que tengo un grado histológico de Nottingham III, que es bastante más complicado para una paciente de cáncer; supe también, que no podré tener hijos, porque si los tengo podrán nacer defectuosos! Ahora me olvidé preguntar si los hijos pueden nacer defectuosos por mi edad de aquí ha cinco años o si por las drogas que van administrarme!

Salí de la consulta con varias tareas que hacer todavía y hoy no quise hacer ninguna, estaba cansada de andar para allá y para acá. Necesitaba oxigenar mi cerébro y prepararme para lo que vendrá. Entre las tareas, todavía necesito ir hasta el hospital público y abrir un expediente para que estudien la viabilidad de que yo pueda o no hacer el tratamiento allá. Tengo que reunir todos los exámenes que están por todos los hospitales en que anduve en Panamá y estudiar la viabilidad de conocer a uno de los médicos de fertilidad que me recomendó la oncológa.

Hoy intenté localizar a la médica en horarios, teléfonos y locales diferentes y nunca a encontré. Le mandé el fax de la biopsia que conseguí ayer con la secretaria del Dr. Duran y estoy curiosa en saber lo que me dirá sobre el grado histológico II que aparece en esa ultima patología hecha a partir del tumor que me sacaron.

Todavía no tengo médico para atenderme en el hospital oncológico, una vez que esa médica ya no trabaja allá. Me recomendó a otro y mañana será entonces cuando empezaré otra via crucis por Panamá.